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Plentziako  Udalak  antolatutako  Lanbro  Beltza  VI.  Nazioarteko  ipuin-lehiaketako
euskarazko  modalitatearen  epaileek,  hau  da,  David  Crestelo  eta  Joseba  Lozano
jaunek, epaimahaiburua Noemí Pastor andrea delarik, hautatu dute, batetik, aurtengo
finalista Gotzone Butron Kamiruaga andrea, “Kasu irekia” ipuinagatik, eta bestetik,
irabazle  hautatu  dute  Iñigo  Legorburu  Arregi  jauna,  “Logikoki  eta  emeki”
ipuinagatik.

Plentzian, 2018ko ekainaren 23an

3



Zer non

Logikoki eta emeki, Iñigo Legorburu Arregi 5

Kasu irekia, Gotzone Butron Kamiruaga 12

4



Logikoki eta emeki

Iñigo Legorburu Arregi

—Bainua  elkarrekin  hartu  eta  gero  lotaratuko  dut  txikia-  esan  didazu,

baimen eske bezala.

—Eta ondoren, ohean bere ondoan lo hartzen ez baduzu; telebista aurreko

sofan nire ondoan lokartuko zara zu ere…

—Beno, gerta liteke… oso nekatuta nago.

—Ba ni, akituta naukazue.

—Aizu, mesedez!!

—Egin nahi duzuna.

Eta egongelara abiatu naiz zuzenean, azken aldian nire habia bihurtu den

etxeko  gelara.  Garai  zaharretako  azken  aztarnak  bizirik  dirauten  gela

bakarra da egongela: 80.hamarkadako biniloak, play-stationa eta bidaiari

gisara bisitatu genituen mila leku eder. Bikote, eta soilik bikote gineneko

argazki zaharkituak, egun zer garen ispiluan erretratatuta ikusten naizenean

ahazteko  balio  dizkidatenak.  Bikote  gineneko  argazkiak,  finean,  orain

teilatupea partekatzen dugun bi banako soilik garelako.Ni ere, beste modu

batekoa nintzen garaietakoa, bilakaera hasi zen arte.

Logikaren eraldaketa hasi zen arte.
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Irratia  piztu  duzu  bainugelan  berriro,  txikia  eta  zu  bainerako  uretan

murgiltzen zareten bitartean. Transistore zaharra, zure nerabetzaroko traste

zahar eta pisutsua, bainuaren ordua eramangarriagoa egiten dizuna; zure

hitzetan.  Beti  ordu  berean,  egunerokotasunak  agintzen  dizun  bezala.

Bestalako  gauza  goxo,  partekatu  eta  dibertigarrien  egunerokotasunak

ordea, errutina izateari aspaldi utzi zion gurean.

Bikotea ginen eta orain hirukotea garen arren, ez gara familia bat. Bada

denbora zure portaerekin eta egunerokoan darabilzkizun keinuekin,  ezin

senidetuta nabilela.  Badakit nor zaren, baina jada etzaitut ezagutzen. Ez

behintzat, orain pare bat hilabete jaio zen ume moko hori eta gero…

Ordurarte baina, dena perfektua zen. Bikote perfektua osatzen genuen eta

osatzen ginen, elkarrekiko osagarriak ginelako. Biok lanean eta batez ere

langile, gure maitasunezko arkitekturaren eraikuntzan. Lan esparruan ere,

primeran  zijoakigun  dena:  ni  udaletxeko  funtzionario  (langile  grisa,

herritarrei  krudel  eta  lehor  hitz  eginda,  koloreak  ateratzen  dizkioten

horietakoa)  eta  zu  hiriko  arte  galeriarik  handieneko  komisarioa  zinen.

Horregatik agian,  komisario zinelako,  ezkondu gabe esposatu ninduzun,

etorriko zenaren inongo aurretiazko esposaketarik egin gabe. Zure artelan

perfektuena izan nintzen.

Eta aldi berean aitortzen dut, oso artista jokatu zenuela ni konbentzitzen.

—Maitea, beste pausu bat eman nahi dut harremanean.

—Ez al zaude ba, gustura? Dena daukagu… elkar maite dugu, aberatsak ez

gara baina oparotasunean bizi gara, adiskideak ditugu, gure familiek elkar

ulertzen dute…

—Dena daukagu baina guztia eduki nahi nuke.
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—Guztia?

—Bizitzak eman diezagukeen guztia: beste bizitza bat sortzeko aukera…

—Seme-alabak  izateaz  ari  zara?  Adin  honetan?  Berrogei  urteak  ondo

pasatuta?  Uste  nuen biok  horri  buruz  hitz  eginda  geundela  eta  akordio

bat…

—Akordioa zuk zure buruarekin itxi zenuen. Ni zalantzan gelditu nintzen.

Eta  zer  esan  jakin  gabe  gelditu  zena,  ni  izan  nintzen;  zalantzati.  Gure

bizitzaren logika apurtzera zentozen? Edo seme-alabak izatearena, bizitza

mota baten logikaren zati zen?

—Gure  egoera  baldintzatuko  duela  badakizu,  maitea…-  nik  temati

jarraitzen nuen.

—Bai, baina hobera egiteko izango da.

—Seguru? Nik gure inguruan guraso frustratu asko ikusten ditut!

—Baina gu ezberdinak izango gara, jada ezberdindu garelako.

Baietz. Ezezkorik ematen asmatu ez nuenez, zuk zure baitarako baiezko

bat  asmatu  zenuen.  Eta  bizitzak,  gu,  berrogei  urteak  paseak  ginenok

berrogeialdian jartzen asmatu baino lehen; klinika garestienetara jo genuen

hasieratik arazorik izan ez genezan.

Nire  logikaren  arabera,  haur  bat  ernaltzeko;  ama bat  jaio  behar  zelako

lehenengo.

Bata  txuriko  profesionalen  arteko  tourrak  hilabete  batzuk  iraun  ostean,

helmugara iristearekin etapa berri baten hasieran kokatu ginen, zu haurdun

gelditu zinelako. Hortik aurrera, gure gainbeheraren loraldia etorriko zen,

zure aparraldiarekin eta nire zaparraldiarekin batera.

7



Kabiaren  sindromea  pairatzen  lehena  ni  izan  nintzen,  kurioski.  Etxean

sehaska  jarri,  txikiaren  logela  atondu  eta  pixoihalak  erosi…  Den-dena

aldez aurretik antolatua eduki nahi nuen, kontrolatua eta egituratua. Nire

lekurik galdu gabe,  beste egoera batean lekutzeko aukera ikusten nuen.

Txikitako  oroitzapenetan  murgilduta,  nola  ikasi  nuen  margotzen

irudikatzen  nuen  nire  burua:  marrazkiaren  marretatik  ez  ateratzea  zen

betebeharreko baldintza, ikastolan. Marratik ez pasa, bizitzaren arrastoan

sartzeko,  horra  ikasgaia.  Bizitzak  jartzen  zizkizun  marra  gorriak  ziren,

bizitzak zu antolatu ez zintzan eta zu hura kudeatzeko gai izan zintezen.

Oso present neukan iragan baten aztarnak.

Zu  bitartean,  beste  guzien  begiradaren  erdigunean  aurkitzen  zinen,

erdibiderik  onartzen ez  zuen erdigune  batean.  Uneoro zure  gainean  eta

ondorioz, zure mende eta menpeko nahi ninduzun, zure apetak ase nitzan

besterik ez  zeneukan buruan… eta  ni  hau ordea,  ni-tasunaren baraualdi

derrigorrezko baten betekadaz; nire aspaldiko askatasunaren gose izaten

hasi zen.

Haurdunaldia  ederki  joan  zen  bestela:  osasuntsu  eta  behar  adineko

pisuarekin  zetorren  txikia.  Niri  pisutsu  zetorrela  begitantzen  zitzaidan,

egunerokotasunaren  zamarekin  ezin  nuelako.  Txanponez  ordaindutako

lan-jardueraren  ostean,  txanponaren  ifrentzua  etxean  bizitzen  nuen;

ordainik gabeko lana hasten zelako. Sukaldatu, erosketak egin, zure oin

puztu  haiek  ferekatu… zu,  zu  eta  zu  zen  dena  eta  ni  jada,  ez  nintzen

gutarra sentitzen. Ingurukoen fokoa zugan jarrita zegoen, eta hargatik zure

itzala nigan proiektatzen zen egunero; nire dizdira itzaliz.

Niretzat,  iluntasunaren  itsasargi  bat  izaten  hasi  zinen:  belztasunik

beltzenera eraman nahi ninduen erreferente argi bat. Argitsua izatea falta
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zitzaizun.

Haurdunaldiak beraz, aurretik erditu zuen gure bikotea, bateraezintasunen

batasuna ekarri zigulako. Gai bakarra gure gurasotasuna zen, gure lanek

jada  ez  zuten  garrantzirik  zuretzat  eta  tertuliak,  bakarrizketa  lagunduak

besterik ez ziren.

—Zein hezkuntza mota emango diogu gure txikiari, maitea?

—Besteek euren txikiei ematen dietenaren antzekoa, suposatu nahi dut…

—Ikastetxe pribatu batean sartuko dugu?

—Etxeko hezkuntzaz ari zinela uste nuen! Zu ikasteaz ari zara.

—Nik balioetan hazi nahi nuke gure txikia…

—Nik ahal dugun bezala!!!

Nire erantzunarekin guztiz haserretu zinen lehen aldia izan zen. Gure lehen

eztabaida sutsua suertatu zen, epelkeriarik gabe nire hoztasuna borborka

igorri  nizuna  estrainekoz.  Zure  erdigune  izatetik,  periferiara  bidali

ninduzula  senti  nezakeen,  eta  hori  ez  zitzaidan  logikoa  iruditzen.  Zure

zutabe eta oinarri izandakoa ordurarte, habe etzan bat bezala irudikatzen

nuen nire burua, eta zu nire gainean eta nire gainetik esertzen zinen.

Dena  den,  jendearen  aurrean  nire  desadostasuna  eta  haserrerik  ez

plazaratzeko gai  izan nintzen.  Antzerkiak aurrera  egin beharra  zuen eta

nire interpretazioak, sinesgarria izan behar zuen. Publikoak osatzen zuen

laugarren  horma  hura,  ormatuta  uzteko  modukoa.  Eta  bide  batez,

interpretazio  hark  etorkizunaren  gidoia  interpretatzen  hasteko  aukera

ematen zidan.

Eta azkenik urak hautsi zenituenean, bizitza berri ez baina berritu bateko

olatuetan murgildu ginen igeri. Txikiaren negarrek, irriak piztu zizkiguten
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bioi.

Irri horiek, pozetik gutxi izan zuten nire kasuan. Irrigarri gelditu nintzelako

nirekiko,  nuen  aurreko  bizimodu  eder  hura  galduta.  Ez  zen  logikoa,

alderantzizko logika hura gailendu izana: besteak niretzako bizitzetik, ni

besteentzako bizitzera pasa nintzen.

Neure buruaz beste egite horrek, suizidiotik asko zeukan. Xelebrea zen:

bizitza  berri  bat  munduratu,  nitaz  beste  egiteko.  Uneoro,  erbesteratua

sentitzen nintzen nire etxetik, eta lekurik- eza eta etxea zen ez-lekua batera

zijoazten eskutik.

Nire  barne-mundu  horrek  ez  zuen  zerikusirik  kanpora  islatzen  nuen

bestearekin.  Denek  zoriontzen  ninduten,  denek  opariak  egin  eta  denek

hobetsi hartutako erabakia. Logikoa zen, euren begietatik ikusita. Eta nik,

logika hari jarraiki, haien begietatik ikusiz jarraitzen nuen.

Barne-giro  mikaztuari  ordea,  barru-giroa  gehitu  behar  zitzaion;  etxeko

barru-giroa.  Txikiak  kolikoak  zituen,  bularra  nekez  hartzen  zuen  eta

gauean  lorik  egiteko  apenas  egoten  zen  denborarik.  Lo  falta  hura,

amesgaizto bihurtzen hasia zen jada.

Eta  horregatik  pentsatu  dut  guztiarekin  amaitzeko  ordua  dela.  Logikoa

denez,  besteen  logikatik  begiratuta  pentsatu  dut  ekintza.  Zoritxarraren

Arkadia honi amaiera eman behar diot nolabait.

Nire emetasunaz baliatuko naiz honetarako, noski. Ni eta zu emakumeak

izaki, emeki-emeki otu zaidan plana eramango dut aurrera. Jendeak uste

izango du, soilik emakume izateagatik amatasunak nigan barneratua eta

txertatua egon behar duela, derrigor. Baina ustezko amatasun hori, mito bat

da nere kasuan. DNA, ez delako dena.
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Ni, lehenengo pertsona bainaiz eta gero emakumea.

Eta pertsona izateari eusteko ahalegin horretan, logikarik gabeko lorik eza,

desorduetako otordu edo intimitate falta horrekin amaitzeko, bainugelako

irratia  itzaliko  dizut.  Eta  itzaliko  zaituztet.  Jada,  erlaxatuta  eta  erdi-lo

egongo  zarete  txikia  eta  zu,  ur-epeletan  lasai  lasai;  eta  ez  duzue  ezer

sentituko.

Ez  duzue  ezer  sentituko  irratia  uretara  bota  eta  urak,  oraingo  honetan

suzko  garretan,  bigarrenez  hautsiko  direnean.  Urak,  bere  onera  etorri

daitezen. Heriotzaren txinparta honekin, zuen bizitzak amatatuko ditut.

Eta  inork  ez  du ezer  susmatuko.  Amatasunari  buruzko uste,  topiko  eta

klixe-en zilborresteak, bizitza guztirako elikatuko nauelako.

Iñigo Legorburu Arregi. Hernanin jaio zen (Gipuzkoa). Hogeitik gora sari lortu zuen bertsopaperen

atalean,  tartean,  Basarri  (Zarautz),  Okelar  (Mutriku),  Iparragirre  (Zumarraga-Urretxu),  Altza,

Mungia  edo  Eibarko  bertsopaper  lehiaketak  irabazi  ditu.  Azken  urteotan  euskarazko  literatur

lehiaketetan hainbat sari irabazi zituen.

Genero beltzean egindako haren lehen saioa da hau.
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Kasu irekia

Gotzone Butron Kamiruaga

ETAk bere amaiera iragarri zuen hurrengo egunean agertu zen lehenengo

gorpua Plentzian. Gero, dena gertatu zen hain azkar ezen bizilagunek ez

zuten denborarik ere izan gertaerak barneratzeko. Eta ordutik hona, herria

ez da lehengoa.

Unai  agenteak  ohean  utzi  zuen  neskalaguna  udaltzaingoaren  bulegora

abiatu  aurretik.  Benga,  guapa!  gero  deituko  dinan  -esanez  agurtu  zuen

jakin barik agindutakoa ezin izango zuela bete. Egun batzuk aspergarriak

izaten ziren bulegoan: txostenak amaitu, trafiko isunak tramitatu, salaketak

jaso..., berak nahiago izaten zuen patruila izan. Pozik zegoen etxetik hurbil

lan  egiteaz,  inguruko  txoko  guztiak  ezagutzen  zituen  eta  askotan

hondartzako  aparkalekuan  egiten  zuten  etenalditxo  bat  olatuei  begira

zigarro bat erretzen zuten bitartean, lankideak eta berak. Ondo konpontzen

zen berarekin eta, orokorrean lankide guztiekin; berezi batzuekin izan ezik.

Hauengandik nahiago izaten zuen urrun ibili.

Goiz hartan, ostera, ez zuen bere neskari deirik egiteko akordurik ere izan,

bulegora heldu orduko ikusi baitzuen ertzaintzaren patruila-auto bat argi

urdin  intermitenteak  jarrita  plazaren  aurrean.  Harrituta  bere  telefonoari

begiratu zion bateria agortuta zuela konturatzeko. Kaka! —pentsatu zuen

ezpainak estutuz, bere buruarekin haserre. Gizon bat agertu da hilda zubi

ondoko  pantalan  txikiaren  ondoan!  —jakin  zuen  berehala,  bertaratzeko
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agindua jasoaz. Ranpara heldu eta han ikusi zuen gorpua lurrean, inguru

guztia  prezintatuta  eta  brigada  kriminalekoak  lanean,  epailearen  zain.

Hildakoaren buruan kolpe batzuk somatzen ziren eta,  zaurietatik  zerion

odola  gogortzen hasita  maldan bera  zeuden odol  lerro-arrastoak bezala.

Orduan ezagutu zuen Arratibel sargentua patruila-autoren ondoan aginduak

ematen ahots irmoarekin, haserre egongo balitz bezala, harrituta baino.

Miatu inguru osoan —entzun zion esaten bera heltzen zegoen unean.

Mirian  Arratibel  ez  zen  tratu  errezeko  pertsona.  Urteetan,  emakume

bakarra  izan  zen  polizia  judizialean,  eta  bertan  gogortu  zen  lankideen

broma eta mesprezuei aurre eginez. Baina bera ez zen atzera egiten zuen

horietakoa  eta,  akatsen  bat  eginda  ere,  aurrea  hartzen  zion  edonori,

gehienetan modu zakarrean.

Eguna argitu orduko ez zebilen beste berririk auzokide guztien ahotan zein

komunikabideetan. Aurreko eguneko ETAren komunikatuak eragin zituen

erreakzioak Plentzian hilda agertu zen gaztea eta beronen inguruan sortu

zen  ikerketaren  gaineko  berriekin  nahastu  egin  ziren;  are  gehiago

ertzaintzaren bulegoan anonimo hura agertu zenetik.

Gorpua  identifikatu  eta  gero  Arratibelek  ez  zuen  asmatzen  zer  egon

zitekeen  hilketa  haren  atzean.  Hildakoa  Deustuko  gaztea  zen,  lanbiden

izana emanda, langabezian beraz, eta mutil jatorra, bere gurasoei kasu egin

behar bazitzaien. Etsairik diozu? Zelan edukiko du etsairik mutil normal

batek? -lehertu zen ama azkenean. Lagunak, pare bat besterik ez zeuzkan,

egia  esateko.  Horregatik  auzokoak,  irakasleak  eta  familiakoak

elkarrizketatu zituzten baina ez zuten gauza handirik argitu.

Arratsaldean,  anonimoa helerarazi  zioten  Miriani  bulegoan sartu  bezain

laster eta zeukan buruko minari,  ezinegona gehitu zitzaion.  Eskaneatuta
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bidali zioten Plentziako bulegoan agertu zen mezua: “Geu gara manada”.

Kaguen  zotz!  —esan  zuen  sargentuak—.  Errebisatu  oraintxe  bertan

azkenengo  bost  urteetako  bortxaketa-salaketa  kasu  guztiak  ea  zeozer

aurkitzen dugun. Emilio, zu eta ni Plentziara goaz. Sententzia madarikatu

horrek bazterrak harrotu ditu leku guztietan.

Plentziako  bulegoko  eskailerak  igotzeko  arnasa  hartu  zuen  Mirianek.

Gorroto zituen sexu-indarkeri kasuak, hilketak baino gehiago. Ezinegona

sortarazten zion argudioak argitu beharra, hitzak tentuz aukeratu beharra

eta, ondorioz, gehienetan eztabaidan amaitzen zuen lankideekin. Berak ez

zeukan  bikoterik;  beno  neskalagunak  bai,  bere  sexu-kontuei  modu

leungarrian nolabait deitzeko, baina aspaldian erabaki zuen bera ez zela

inori  lotuta bizitzekoa,  batez ere azken urteetan izandako bikoteak bere

kontrako  salaketa  jarri  zuenetik.  Baina  hori  aspaldiko  kontua  zen  eta,

harrez gero, ahaztuta zeukan. Aurreko eguneko agente gaztea ez ezik beste

lau gizon ere aurkitu zituen Plentziako bulegoan, telefono deiei erantzuten,

azalpenak  ematen  eta  alderik  aldera  zurrunbilo  batean  sartuta.  Erleak

erlauntzaren inguruan —otu zitzaion.

—Non dago goizeko agentea? —galdetu zuen agur modura.

—Duela  ordu  pare  bat  bidali  dugu etxera.  Hau  zoramena  da,  Arratibel

anderea.

—Sargentua! Inporta ez bazaizu!

—Bai...  sargentua!  —erantzun  zuen  bulegoko  arduradunak  apur  bat

lotsatuta.

—Ba, ekarri bueltan lanera. Ordu erdian hemen behar zaituztet guztiak.

Anonimo gehiagorik?
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—Ez, sargentu!

Herrian ezinegona nabaria zen. Jendea beldurtuta zebilen. Tabernetan eta

dendetan ez zegoen beste gairik auzokideen ahotan. Harridurarekin batera

morboa ere piztu zen, batez ere anonimoaren berria zabaldu zenean.

—Mereziko zuen! —entzuten zen noiz edo noiz.

—Ez ezazu horrelakorik esan! Hori barbaridadea!

—Hiltzen dituzten emakume guztiak ez da barbaridadea? Eta nori inporta

zaio?

—Zer diozu? Emakume batek hil duela gizajoa?

—Ba... ba... nork daki!

—Ezinezkoa! Indar handia behar da gizon bat hiltzeko.

—Ez, bi edo hiruren artean...

Baina  gehienetan  elkarrizketak  amatatu  egiten  ziren  kanpokoren  bat

hurbiltzen zenean.

Hurrengo hiru egunetan Mirian bulegoz-bulego ibili zen, aginduak ematen,

azalpenak  prestatzen  eta  jende  mordoa  elkarrizketatzen.  Herriko

emakume-taldeekin ere bildu zen eta sexu-eraso eta abusu salaketa guztiak

errepasatu  zituen.  Biktimaren  kontrako  salaketa  bat  aurkitu  zuen,

desestimatutakoa, deklarazio oso kontradiktorioa baitzen. Autopsiak argitu

arren indar handiz kolpatu zutela gizon gaztea, hari horri tira egingo ziola

erabaki zuen berak. Baina denbora gutxi zeukan horretarako, bere nagusia

urduri  zegoen  eta  komunikabide  guztiak  haien  atzetik  zebiltzan.

Autopsiaren  emaitza  heldu  zenean  Mirianek  aldez  aurretik  zekiena

baieztatu baino ez zuen egin:  heriotza buruhezurreko kontusioak eragin

zuela,  objektu  gogor  batekin,  harri  bat  edo  antzeko  zeozerekin.  Baina
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harria ez zen inon agertu; itsasadarraren hondora botako zuten, seguruenik.

Laugarren  egunean,  goizeko  hamarretan,  beste  dei  batek  moztu  zuen

Plentziako bulegoko giroa agente guztiak paralizatuz. Edadeko gizon bat

agertu zen hilda Uribe hoteleko gela batean. Garbitzaileak aurkitu zuen eta

shock egoeran gelditu zen.

Mirianek,  komunikazioa  jaso  bezain  laster,  patruila-auto  bat  eskatu  eta

ziztu  bizian  abiatu  zen  bertara.  Inork  ez  zuen  ezer  ikutu  bera  heldu

aurretik;  hobeto  horrela.  Gizona,  pijama-prakak  jantzita  eta  bularra

agerian, lurrean zegoen zerraldo.  Ez zen odol tantarik inon ageri,  baina

gerritik  tolestuta  zegoen  gorpuak  eta  ezpain  moreek  minez  hil  zelaren

susmoa zabaldu zuen. Hoteleko langile eta bezero guztiei egin zizkieten

galderak baina inork ez zuen ikusi edo antzeman ezer berezirik. Betikoa!-

pentsatu zuen sargentuak. Hildakoa, Madrileko bizilaguna kasu honetan,

bakarrik zegoen hotelean egun batzuk pasatzen bertoko bezeroa baitzen

azken urteetan. Plentziaz maiteminduta zegoela esaten zuen askotan. Eta

nahiko hiztuna bazen ere, inork ez zion lagunik ezagutzen. Bizpahiru egun

ematen zituen herriko bazterretatik  paseatzen eta  jendea agurtzen baina

hotelera,  bakar-bakarrik  joaten  zen  beti.  Elkarrizketarik  luzeenak

kamareroekin izaten zituen gehienetan.

Ordurako alkateak eta Ertzain buruek lasaitasun mezuak zabaldu zituzten

komunikabide  guztietan,  Polizia  judiziala  lanean  zegoela  hilketak

lehenbailehen argitzeko  eta  errudunak  bilatzeko.  Hala  ere  sare  sozialak

sutan zeuden.

Laugarren egunaren goiz osoa eta arratsalde partea eman zuen Mirianek

bulegoan, datuak kontrastatu, estrategiak antolatu eta, batez ere, bi kasuen
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arteko lotura baten bila,  harik eta bihozkada batek eraginda,  Plentziako

bidea hartu zuen beste behin ere, ez ordea, lehenago Unai agenteari deitu

eta egin behar zuen hurrengo bisita berarekin egiteko agindua bidali barik.

Gustatu egiten zitzaion Miriani  Unai  agentea,  pertsona planoa zirudien,

tolesdurarik gabea. Gainera, inguruan bizi zen eta horrek abantaila ematen

ziola pentsatu zuen sargentuak. Kalea ezagutu egin behar dela pentsatzen

zuen berak; kalea, auzokideak eta herri bakoitzak gordetzen dituen sekretu

ilunak.

Bien  bitartean  egun  batean  bai  eta  hurrengoan  ere  bai  “manada”ren

sententziaren  kontrako  protestak  komunikabideak  eta  kaleak  betetzen

zituzten.  Baita  Plentzian  ere,  non  “Hermana,  yo  sí  te  creo”,

“Bortxatzaileak  trituradorara”  edo  “Emakume:  autodefentsa  da  bidea”

mezuak herriko hainbat hormatan agertu ziren margotuta,  egun horietan

irakaskuntzan, epaitegietan eta udaletxearen aurrean deituta zeunden greba

eta  protesten  isla.  Mirianek  aurrez  aurre  topatu  zuen  herriko

emakume-taldeek antolatutako elkarrataratzea udaletxeko plazan, Unairen

bila joan zenean.

Giro  ederra  duzue  herrian!  —agurtu  zuen  bromatan  agentea  gidariaren

lekua uzten ziolarik—. Mousurietara goaz bisita bat egitera.

Han,  apur  bat  izkututa  zegoen  Begoña  Aizpuruaren  etxea  topa  zuten

GPSari ezker. Emakumea ere, bertan topatu zuten, ortuan lanean. Ederra

lekua! —agurtu zuen sargentuak, bere burua eta kidearena aurkeztuz.

Ordu laurdeneko elkarrizketak argitu zien Begoñaren lan-ordutegia Arrarte

jatetxeko sukaldean eta asteartetan libratzen zuela, taberna egun horretan

ixten baitzuten. Asteburuetan, berriz, lan itzela egoten zela beti, batez ere

eguraldi ona egiten hasten zenetik. Alabaren gainean jakin zuten kanpoan
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zegoela ikasten, Bartzelonan, estetika ikasketak; hemen ere egin zitezkeela

baina alabak nahiago izan zuela herritik irtetzea.

Ba al zenekien zure alabak salaketa bat jarri zuela duela urte eta erdi sexu

erasoagatik?  —emakumearen  kopeta  ilundu  egin  zen—,  gero  salaketa

kendu zuen baina halako kasuetan erregistro bat geratzen da. Zer dakizu

horren gainean?

Sargentua  eta  agentea  Mousurietatik  bueltan  andrarekin  izandako

elkarrizketa komentatu zuten euren artean. Zeozer arraroa zegoen salaketa

hartan baina neskaren amak ez zien argitu. Edo ez zien argitu nahi izan.

—Unai,  adi  ibili  behar  dugu.  Pentsatu  zelako  presiopean  nagoen  kasu

hauek argitzeko! Zuk herriko jende asko ezagutzen duzu. Nire ustez hor

arakatu  behar  dugu,  jendearen  komentarioetan,  herriaren  arnasean.

Ulertzen didazu, ezta? —agurtu zuen sargentuak bere laguntzaile berria.

Bulegoan Mirianek  bere  nagusiaren  deia  jaso  zuen,  Ordizian  gizon  bat

itota agertu zela, Oria ibaiatik ateratzen ari zirela momentu horretan eta bi

ikertzaile gehiago bidaliko zituela Plentziako kasuak aztertzeko. Emaitzak

behar ditugu! Baina berehala!, Sailburuaren deia jaso dut gaur goizean eta

komunikabide guztiak gure zain dauzkagu! Ezin gara barregarri  geratu!

—mehatxu  bat  gordetzen  zuen  esaldiarekin  moztuz  deia.  Errefortzuak

bidaltzea berri ona izan zitekeen ez balitz beraganako konfidantza galera

erakusten zuelako. Umiliazio antzeko bat sentitu zuen eta aurpegia gorritu

egin zitzaion.  Lankideei ez zitzaien detailea oharkabean pasatu.  Orduan

hasi zen pentsatzen, lehenengo aldiz,  ETAren ekintza armatuaren sasoia

behin amaituta ea ez ziren egongo emakume talde-hiltzaile-antolatu baten

jaiotzaren  aurrean  egongo.  Eta  ideia  hori  bueltaka  ibili  zuen  burutik

baztertu ezinik, Erandioko egoitzara abiatu zenean. Han, sorpresa batekin

18



egin zuen topo: atetik sartu orduko, ikerketako kide berriak ezagutu zituen

baina ez zioten konfidantzarik eman. Arraro iruditu zitzaion gizonak hain

goiz ailegatzea, eta bere atzetik prestatutako zeozeren susmoa hartu zion.

Uribe hotelako biktimaren autopsiaren emaitza heldu zenean Mirian ez zen

harritu, beste inongo indiziorik gabe pozoia zen bere susmoa ere. Baina

taxus  baccatarekin!  Hori  sorginen  kontua  zirudien.  Gaur  egun,  nork

ezagutzen zuen zuhaitz horren kimika edo ahalmena? Gazte eta ez hain

gazteen hiztegia horrelakoxea baitzen: txoria, zuhaitza, animalia... eta ez

zegoen nork desberdinduko zuen txori bat beste batetik edo zuhaitz bat

beste batetik. Gainera hagina ez zen hain zuhaitz ezaguna. Arratsalde osoa

eman zuen fitxeroetan arakatzen eta burua bete-beteta baina aurrera egin

ezinik. Azkenean garagardoren bat hartzera irtetzea erabaki zuen, apur bat

despejatzeko.

Hurrengo egunean, goiz-goizean Mirianek Unai agentearen deia jaso zuen.

Uste dut zeozer daukadala —entzun zion esaten animatuta. Agenteak lagun

asko zeuzkan herrian, baita tabernetako zerbitzariren bat edo beste.  Eta,

hemen galdetu han galdetu, jakin izan zuen madrildarrak, apur bat edan eta

gero,  bere harropuzkeriak kontatzen zituela,  eta noiz edo noiz  eskapatu

omen zitzaiola behin neska bat behartu egin zuela honek probokatu eta

gero ez zuelako hasitako lana amaitu nahi izan, eta salaketa eta guzti jarri

ziola puta hurak. Bortzatzailez inguratuta gaude —pentsatu zuen Mirianek,

baina— Mousurietara goaz! —esan zuen.

Begoña ez zuten etxe aurrean aurkitu aurrekoan bezala, beraz txirrina jo

zuten  birritan,  baina  ez  zuten  erantzunik  jaso.  Etxearen  atzeko  aldetik

sartzen  saiatu  ziren  baina  oso  altua  zen  hezia.  Autoa  garajean  ikusi

zutenez, errazena zen andrea etxean egotea. Orduan kotxeko sirena-argiak
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piztu eta berriro deitu zuten.

—Alde hemendik! —entzun zuten goiko aldeko leiho batetik.

—Aizpurua andrea, zurekin hitz egin nahi dugu.

—Hitz egin dugu nahikotxo, alde nire etxetik! —erantzun zien garrasika.

—Zergatik konbentzitu zenuen zure alaba bortxaketa salaketa kentzeko?

—Ez dagoelako justiziarik  inon ere  ez!  Ez dituzu berriak  entzuten?  —

Mirianek  keinu  bat  egin  zion  agenteari  atzeko  aldetik  sartu  zedin  eta

galderak egiteari ekin zion, denbora luzatzeko asmoarekin.

—Baina salaketa jarrita errezago da bortxatzailek harrapatzea.

—Eta bi hilabete eta gero berriro kalean? Kabroi hutsak dira denak, eurak,

epaileak, poliziak eta denak! Alde egiteko esan dizut! —eta eskopeta atera

zuen leohotik.

Mirian, ziztu bizian, makurtu eta kotxearen bestaldean babestu zen.

—Gauzak gaiztotzen ari zara, andrea, jaitsi eskopeta hori! Zuk hil dituzu

kabroi horiek, ezta? —probokatu zuen.

Orduan tiro hotsa entzun zen auzo osoan. Mirianek kotxe azpira sartzea

lortu zuen hala ere, instintoak eramanda. Unai agenteak Begoña zegoen

gelaren  atea  kolpez  zabaldu  eta  bere  armarekin  apuntatu  zuen.  Orduan

honek, bere bizitzan drama asko jasandako emakume mardulak, pentsatu

barik, bigarren tiroa bota zuen eskopeta aterantz apuntatuz. Unai libratu

egin zen, entrenamenduetan bezala, atea zabaldu eta lurrera bota zelako.

Bi aste dirau epaiketak honez gero, eta luzera joko duenaren antza dauka.

Hainbeste  galdeketa,  lekuko,  txosten,  hipotesi,  eta  abar.  Begoña

inkulpatuta  dago  homizidio  saiakera  karguarekin  polizien  kontra

eskopeta-tiroak botatzegatik. Horren lekukoak udaltzain bat eta ertzain bat,
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sargentu bat hain zuzen ere, euren kontra izan baitzen tiroketa. Beste bi

gizonen hilketak ere,  berari  leporatu nahi  dizkio akusazio partikularrak,

gaztearen eta madrildarraren familiek, hori egiteko arrazoiak eta ahalmena

izan  zuela  argudituz:  gazte  deustuarraren  kasuan,  bere  alabak  jarritako

salaketa,  eta,  Arrarte  jatetxeko  kamareroaren  komentario  batengatik

ezagutu  zituela  madrildar  ahoberoak  kontatutakoak,  eta  honek  bertan

hartzen zuela azken kafea hotelera joan aurretik. Baina, ez kasu batean ez

bestean,  ez  dira  aurkitu  hilketa  bakoitzean  erabili  diren  armak  eta

akusatuaren beraren konfesiorik egon ezean, oso zaila izango da sukaldaria

erruduna dela probatzea.

Nik ere deklaratu behar izan dut lekuko gisa, baina ez dut ia ia ezertxo ere

esan.  Zenbat  bezero  edukiko  genituzke  jendeak  edaten  duen  bitartean

kontatzen dituenak errepikatuko bagenitu? Ez zenukete sinistuko zelako

gauzak entzuten ditugun zerbitzariok!  Behin  edariak  aterata  ikustezinak

bihurtzen  gara  eta,  hainbat  urtetan  lanbide  honetan,  jakin  beharko  ez

genituen  kontu  dezente  ezagutzen  ditugu.  Gainera,  ez  nauzue  ikusi

azkenengo hilabeteetako protestaldietan?

Sexu abusu edo eraso pairatu duten emakume guztiei

Euskara irakasle izan zen AEKn eta liburuzain. Plentziako LITEROHITURAren irakurketa taldea

zuzentzen  du  eta  NASAKO  KONTAKIZUNAK-en  sustatzailea  da.  Hainbat  ipuin-liburu

kolektibotan parte hartu du: Genero indarkeriaren desagerrarazteko mikro-istorioak, Mikroerrekuak,

Ongi etorri errefuxiatuak…

Genero beltzean haren lehenengo inkursioa izan da hau.
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